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Aya grandit avec sa mère et son petit frère 
sur l’île de Lahou. Joyeuse et insouciante, 
elle aime cueillir des noix de coco 
et dormir sur le sable. Elle épaule sa mère, 
travaille, prend soin de son tout jeune 
frère. Comme elle parcourt de jour 
comme de nuit les multiples lieux 
magiques de son île, nous les découvrons 
avec elle : les plages, le village 
et ses arbres à palabre et l’océan 
omniprésent. Pourtant, son paradis 
est voué à disparaître sous les eaux 
car l’Atlantique dévore peu à peu 
le rivage, les maisons, et le cimetière. 
Aya fait un choix : la mer peut bien 
monter, elle ne quittera pas son île. 
Mais c’est une jeune fille que nous voyons 
grandir et découvrir aussi bien les joies 
de l’adolescence que les difficiles choix 
qui s’imposent à elle et à sa mère.
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RÉALISATEUR

Simon Coulibaly Gillard est né en 
Bulgarie et a été élevé en Bretagne. 
Après cinq années d’études 
scientifiques il découvre par hasard 
à Rome la joie de manier une caméra. 
Il suit une formation en master 
de réalisation cinématographique 
à l’INSAS de Bruxelles. Dans le cadre 
de sa formation il a l’opportunité 
de partir en Afrique de l’Ouest pour 
un premier tournage. Dès lors il va 
sillonner cette région durant une 
dizaine d’années. Il parcourt ainsi 
les pays du Golfe de Guinée : Sénégal, 
Mali, Côte d’Ivoire, Bénin et entretient 
une relation très forte avec les peuples 
et la nature de ces pays. Au fil de 
ses pérégrinations il a tourné plusieurs 
films, des courts et des moyens 
métrages : Anima en 2013, Yaar 
en 2015, Boli Bana en 2018. Il filme 
tout en décor naturel et avec 
un dispositif réduit, lui-même 
et son assistant Lassina Coulibaly 
assurant l’ensemble des tâches 
techniques lors des tournages. 
Aya, tourné en 2020 et 2021 sur l’île 
de Lahou en Côte d’Ivoire, est un film 
hybride qui mêle une trame de fiction 
avec un cadre et des événements 
réels à la façon d’un documentaire.

FILMOGRAPHIE
2013
ANIMA
(Court-métrage)

2014
YAAR
(Court-métrage)

2017
BOLIBANA
(Moyen-métrage)
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PAROLE  
DU RÉALISATEUR
ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR  
SIMON COULIBALY GILLARD

Aya montre clairement des éléments 
« du réel » (le village en cours 
de destruction, les deux actrices 
sont mère et fille) mais il joue aussi 
sur des éléments fictifs : comment 
qualifiez-vous votre film ?
Dans mes premiers documentaires, 
j’utilise déjà des moyens de cinéma : 
une construction dramatique, une forte 
écriture de montage. Dans Aya il n’y 
a pas les marqueurs habituels du 
documentaire, comme la voix off 
ou la contextualisation précise 
avec des explications ou des cartes. 
Je ne m’interdis pas d’utiliser 
les outils de la fiction, avec les 
champs-contrechamps, ou encore 
filmer des passages oniriques, comme 
la scène sous l’eau. Pour l’estampille 
du genre, c’est au spectateur de 
décider. Ce qui m’importe le plus 
c’est l’éthique : j’ai dit dès le départ 
à Marie-Josée et à sa mère qu’elles 
étaient des actrices, donc pour moi 
et pour elles ce film est une fiction. 
Comprenez-moi, je ne peux pas filmer 
une jeune fille mineure, qui n’avait 
absolument aucune expérience 
du cinéma — pas même comme 
spectatrice ! — dans des dialogues 
ou des gestes intimes sans la protéger 
par le cadre de la fiction par exemple 
avec un prénom différent. Elles parlent 
leur langue tout du long et les histoires 
du film appartiennent à leur vie, à celle 
de cette ethnie Avikam, tout comme 
les prises de vue qui montrent 
des événements réels, momentanés. 
Mais je ne pouvais filmer cette réalité 
que dans un cadre fictif : en résumé 
pour moi la prise de vue est 
documentaire et le film est de fiction.

Vous filmez une jeune fille 
confrontée à la situation tragique 
de son île dévorée par les flots, 
mais c’est aussi le récit, énergique 
et positif, de ses apprentissages 
d’adolescente, jusqu’à son 
émancipation.
Au départ, je devais tourner en 
Belgique un film sur une mère émigrée 
et sa fille adolescente, mais cela n’a 

pas marché. Et quand je suis arrivé 
à Lahou ce projet s’est réincarné grâce 
à Marie-Josée et à sa mère. C’est un 
peu comme s’il y avait deux films : d’un 
côté l’enfance d’Aya qui se désagrège 
et de l’autre le paysage qui s’érode, 
tragédie inéluctable qu’Aya ne veut pas 
comprendre initialement. La vraie 
chaleur du film réside dans la relation 
entre Aya et sa mère, qui a une réelle 
valeur documentaire, on partage leur 
complicité, leur humour. Et s’il y a 
un côté « losing of age » puisqu’on 
recense ce qu’Aya doit quitter, sa vie 
est riche et belle. Elle franchit des 
étapes, fait des découvertes, même 
dans l’épilogue loin de l’île. Le film 
constitue une sorte de chronique 
de cette vie adolescente, par 
des petites scènes très courtes. 
Je voulais filmer ce passage d’un âge 
à l’autre, l’enfance qui est quittée, 
la spirale qui entraîne Aya, malgré 
elle, loin de son île.

Votre film est émouvant et sensible 
du fait de l’histoire des personnages 
et du sort de l’île, mais aussi 
de votre façon de les filmer. 
Quelles ont été les conditions 
de tournage ?
Je travaille avec un équipement réduit, 
je suis seul avec mon assistant, qui 
fait parfois l’acteur quand il manque 
un rôle. Moi je suis à la fois cadreur 
et ingénieur du son, costumier et 
même coiffeur ! Les tenues d’Aya 
ont été choisies par Marie-Josée 
et moi. En tournant dans la rue, je 
suis tributaire de tout ce qui traverse 
le décor, des passants qui peuvent 
interpeller mes modèles. Des prises 
de vue se sont étalées sur plusieurs 
jours, afin de composer des 
champs‑contrechamps ou encore 
pour tourner au crépuscule - j’aime 
beaucoup filmer à ce moment-là, 
mais cela passe très vite et il faut 
alors revenir le lendemain. Il n’y a pas 
d’électricité au village, la lumière 
est naturelle, ou par des torches. 
Je ne masque pas les éventuelles 
« erreurs techniques », de raccords 

par exemple. Ce qui compte le plus 
pour moi c’est de tenir, par le montage 
notamment, le « contrat de récit » 
avec le spectateur, d’assurer 
la progression dramatique.

Vous composez une histoire avec 
peu de dialogues en restant près 
des corps, ceux des vivants mais 
aussi — dans une scène saisissante 
et rare — ceux des morts ; que 
pouvez-vous nous dire sur votre 
esthétique ?
Mon rapport à l’image vient des arts 
plastiques, et je m’efforce d’être attentif 
à la plasticité des corps et des plans. 
Mais il ne faut pas que ce souci du 
cadre fasse perdre en vivacité : Aya 
est une jeune fille si vive que j’ai arrêté 
de la filmer en plan fixe, j’ai abandonné 
mon pied et tourné à l’épaule. Je filme 
peu de plans d’ensemble et pour 
renforcer le côté « chronique », ce 
passage d’un âge à l’autre, j’ai utilisé 
des séquences courtes. La langue 
du film est l’Avikam et c’est important 
car il y a eu un partage de la parole 
entre les actrices et moi : je ne 
découvrais vraiment qu’une fois traduit 
ce qui avait été dit. La caméra a été 
à la fois le témoin de la vie d’Aya mais 
aussi l’instrument qui a rendu possible 
certains échanges, qui n’auraient pas 
pu exister autrement. Nous avons 
tous grandi pendant cette année 
de tournage. Ainsi ce n’est pas un film 
« fait par un blanc dans une ancienne 
colonie », mais un film qui crée 
une représentation de cette langue 
et de cette ethnie.
À présent Aya est reçu avec 
enthousiasme en Belgique, en Corée, 
au Mexique et ailleurs encore j’espère.



REGARDER  
LE MONDE CHANGER
Le critique Alain Bergala attribue 
au cinéma la fonction de fixer le monde 
en train de se défaire (les lieux, les corps, 
les mœurs), comme s’il devait être un 
enregistrement du réel avant sa disparition. 
L’on pense doublement à ces propos en 
regardant Aya de Simon Coulibaly Gillard 
car il filme de façon inédite l’érosion 
d’un village côtier sous les assauts 
de l’Atlantique, saisissant sur le vif 
la destruction de la ligne de côte 
ou des maisons qui sont démantelées. 
Mais l’autre métamorphose du film, tout 
aussi rapide et irréversible, c’est celle 
de l’héroïne Aya qui passe de l’enfance 
à l’adolescence, chronique tour à tour 
amusante, inquiétante, mystérieuse.

LES SAISONS  
D’AYA
Le réalisateur évoque en entrevue cette 
importance du passage, aspects visibles 
quoique discrets. Ainsi les spectateurs 
assistent à une série d’évolutions 
de l’héroïne jeune ado qui apprend à nager, 
négocie argent de poche et séances chez 
le coiffeur. Nous la suivons dans ses rires 
et promenades : elle est à la fois puérile 
et grave, enfant jouant dans l’eau et quasi 
adulte s’occupant de son jeune frère. 
Les rares dialogues du film montrent aussi 
bien la tendresse complice que les 
tensions avec la mère. Nous découvrons 
aussi son éveil amoureux lors de singuliers 
rendez-vous rieurs au cimetière, ou 
à la pêche. C’est une vie rythmée par 
les sens et les éléments (l’eau 
omniprésente mais aussi le feu, le sable...) ; 
une vie sans école aussi, et une vie « sans 
l’Occident ». La chronique est riche de 

symboles : elle enterre une deuxième fois 
— c’est bien le terme — son père. Elle tente 
de recomposer l’histoire de ses parents. 
L’épilogue, hors de l’île, montre le passage 
dans la grande ville et vers d’autres 
préoccupations, la jeune fille grandit 
et largue certaines amarres, mais 
retourne tout de même voir « sa mer ».

UN REGARD  
PARTAGÉ
C’est une des grandes qualités du film 
que de nous placer à la bonne distance 
d’Aya. Les marques scénaristiques existent 
(les noms, les relations, les péripéties) 
mais elles sont données au fil des 
séquences sans artifice didactique, 
grâce à une technique de réalisation très 
cohérente. Les plans accompagnent 
Aya. Le spectateur découvre à ses côtés 
l’île et ses différents lieux (plages, village, 
cimetière, mangrove) dans un partage 
constant de son regard, et souvent en 
silence. Ainsi le nom du pays n’est jamais 
prononcé, pas plus que ne sont indiquées 
des dates : l’ancrage dans la chronologie 
se devine aux différentes tenues, 
aux variations de lumière. Souvent le 
spectateur en sait moins que les héroïnes 
et le jeu avec le hors-champ crée des 
séquences cocasses (les téléphones sous 
un « arbre à palabre » revisité). Il n’y a pas 
de regard surplombant et l’on comprend ici 
« l’éthique » chère au réalisateur : il nous 
amène à suivre, ressentir, sans explication 
ni jugement. Le regard porté sur cette 
jeune fille, sa vitalité et ses appétits, 
est plein de tact ; et rythmé par la brièveté 
des séquences. Il s’appuie sur très 
souvent sur des gros plans, pudiques 
et respectueux, d’un visage, d’un regard, 
d’une main caressant le sable. Le sens 
du cadre est patent dans les nombreuses 

compositions quasi picturales de plans 
très riches (la scène autour de la statue, 
le plan large sur les tombes au crépuscule) 
ou dans les jeux avec l’arrière-plan 
toujours animé. Ce sens plastique se 
retrouve aussi dans la variété des motifs 
visuels présents à l’écran (les lignes brisées 
et la variété de couleurs des vêtements). 
L’énergie du récit est rythmée visuellement 
par des lignes vives, verticales ou obliques 
comme celles des arbres ou des tressages 
des murs.

DU SINGULIER 
À L’UNIVERSEL
L’angle du film permet au spectateur 
de mieux voir ce qu’Aya ne semble pas 
voir : la rapidité de l’érosion, l’aspect 
fantomatique et précaire de tout ce 
qui l’entoure (maisons, tombes, pirogues, 
tout est au bord de l’engloutissement). 
Des hommes du village — dans une rare 
scène collective — révèlent stupeur 
et effroi : jusqu’où va avancer l’océan ? 
Le spectateur est édifié et découvre 
la précarité climatique par leur quotidien : 
où aller ? Faut-il en priorité payer pour 
sauver les morts ou les vivants ? Et alors 
qu’Aya est riche de toutes les promesses 
de sa jeunesse, sa mère illustre en 
quelques scènes le sort tragique 
d’une femme seule et pauvre face aux 
brutalités des hommes et des éléments. 
La scène d’exhumation confère au film 
une dimension symbolique et universelle : 
comment lier le passé au présent ? 
Comment s’adapter, dans leur monde 
qui est aussi le nôtre ?
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d’administration ou de disposition sur 
les biens communs »4. La situation des 
veuves est souvent précaire, 
l’économie du couple reposant 
principalement sur les revenus du mari.

Depuis 1986 un seul film ivoirien a été 
sélectionné par le festival de Cannes 
(Run de Philippe Lacôte en 2014). Aya 
est de production franco-belge mais 
c’est probablement le tout premier 
au monde entièrement en langue Avikam 
et il a été sélectionné dans le cadre 
de la programmation de l’ACID lors 
du Festival de Cannes 2021.
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CONTEXTE 

Le film de Simon Coulibaly Gillard propose 
une représentation esthétique qui tient 
volontairement à distance les références 
précises sur le contexte local. 
Voici quelques pistes pour approfondir 
l’approche générale de cette œuvre.

La Côte d’Ivoire est un pays de plus de 28 
millions d’habitants, dont près de 5 millions 
vivent dans la capitale Abidjan. C’est 
un état en pleine expansion économique, 
par l’agriculture (premier producteur 
mondial de cacao) et par le secteur 
tertiaire1 (télécommunications et transports 
portuaire et aérien). Mais ce dynamisme 
recouvre de grandes disparités socio-
économiques, entre les infrastructures 
de la capitale (qui concentre 60% du PIB) 
et des structures locales à l’organisation 
artisanale, à l’image des pêcheurs du film. 

L’espérance de vie est autour de 57 ans 
et près de 60% de la population a moins 
de 25 ans. L’accès à la scolarisation 
est limité, et ce dès le primaire où les filles 
ne sont pas scolarisées à 61 %. Dans le 
secondaire le taux général de scolarisation 
(garçons et filles) était de 20 % en 20082. 
Officiellement le mariage n’est autorisé 
pour les filles qu’à partir de 18 ans mais 
des cas de mariage religieux de très jeunes 
filles ont défrayé la chronique (Aïcha 
mariée à 11 ans en 20143). Le code 
du mariage de 2019 indique que « le mari 
administre seul tous les actes 

DÉCOUPAGE :  
0'40 À 3'43
Ces scènes d’exposition révèlent 
la singularité de ce film, mêlant 
documentaire et éléments de fiction. 
Elles délivrent des informations en 
indiquant le nom du personnage, en 
montrant son cadre de vie, ses proches 
et posent la vraisemblance de ce qui n’en 
reste pas moins un récit, « contrat » 
dont le réalisateur souligne l’importance 
dans ce qu’il montre comme ce qu’il tait.

La fin du générique se fond avec la 
première image qui amorce le double récit 
du film : l’arbuste noyé sous les eaux 
annonce la tragédie climatique tandis que 
d’abord en hors champ — le saut vif de 

l’enfant et son cri présentent Aya, dont 
le destin est intimement lié à celui de l’île. 
Plusieurs thèmes commencent ici : 
la vitalité, la jeunesse énergique et joyeuse 
d’Aya, son prénom est le premier son 
du film. L’océan est d’emblée omniprésent : 
à la fois espace familier de jeu et de 
sensualité, de vie collective (les pirogues) 
mais aussi masse miroitante aux courants 
très puissants.
Le plan suivant propose une curieuse 
image en contre-plongée sur l’oblique 
de l’arbre. La position d’Aya est 
symbolique, son corps au milieu du palmier, 
étreignant le tronc, qu’elle lâche sans 
crainte. Les autres apparaissent plus petits 
qu’elle, peut-être déjà un peu trop grande 
pour ce jeu d’enfant. Le soleil, le palmier 

et les noix de coco semblent renvoyer 
les spectateurs occidentaux à des clichés 
de l’imagerie coloniale ou à l’exotisme 
publicitaire, mais d’une façon renouvelée : 
par la langue utilisée, par le cadrage, 
l’héroïne est immédiatement singularisée 
et mise en valeur. 
Dans la séquence suivante, la caméra 
suit discrètement Aya, de dos ou de biais, 
tout près, et nous amène sur la plage 
où accoste un bateau de pêche. La foule, 
les gestes, les tenues et accessoires offrent 
une immersion en temps réel dans le 
quotidien d’Aya et des siens. D’un plan 
à l’autre, les tenues d’Aya et le nom des 
bateaux diffèrent, car c’est une chronique 
qui débute ici, au fil des jours, intimiste, 
sans surplomb didactique (ni encart, 
ni sous-titrage ou indications de noms). 
Le spectateur découvre en toute simplicité 
— ni voix off ni dialogue — cet authentique 
et singulier marché « les pieds dans l’eau », 
qui offre des sons et des images 
pittoresques (les tenues, les bassines, 
les modalités de distribution). Séquence 
presque intemporelle, et riche de multiples 
symboles aussi (les échos immémoriaux 
de ce retour de pêche) ; scène surprenante 
enfin où les enfants semblent agir 
comme des adultes. Voilà le monde 
d’Aya, au bord de l’océan.

SÉQUENCE

LÉGENDE
Carte de la Côte d’Ivoire © wikipédia

1  « Situation économique de Côte d’Ivoire »,  
Direction générale du trésor (gouv.fr), décembre 2021.

2  Alice Odounfa Le Défi de l’éducation pour tous 
en Côte d’Ivoire, Unesco, 2003.

3  Article de Jeune Afrique 28 octobre 2014.

4  Article de Jeune Afrique 12 avril 2019.
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AU-DELÀ DU FILM
PISTES PÉDAGOGIQUES 

 Faire réfléchir à la facilité 
fréquente consistant à résumer 
un vaste continent riche de 54 pays 
différents sous le seul vocable 
« l’Afrique », terme vague pour tant 
de lieux, de langues et de cultures.

 Les conséquences tragiques 
de la montée des eaux sont souvent 
illustrées en Europe par des 
exemples proches (notre côte 
Atlantique) ou pris en Asie, peu 
en Afrique. Or au Sénégal ou 
en Côte d’Ivoire cela entraîne 
destruction et exode rural, comme 
le montre puissamment ce film. 

 Par ailleurs le film peut être relié 
aux villages noyés et réimplantés 
en Europe du fait de la construction 
de barrages (Serre-Ponçon 
en France, Resia en Italie).

 Le film est par certains aspects 
une « enquête » sur le quotidien 
d’Aya et des siens : les loisirs, 
les tâches domestiques, l’accès 
à la nourriture, les moyens de 
communication ; les revenus ; 
l’absence d’électricité ; les rites 
collectifs (la non-scolarisation ?). 
Autant de sujets de recherches 
et de comparaisons possibles 
avec d’autres vies d’adolescents 
ailleurs sur la planète.

 La Côte d’Ivoire est un pays 
puissant par son économie mais 
aussi par son rayonnement 
artistique : en littérature (Kourouma), 
au cinéma (Henri Duparc, son film 
Aya), en musique. Il y a eu en France 
le succès en BD puis au cinéma 
de la série « Aya de Yopougon ». 

 Aya propose un regard différent 
et amène à réfléchir à la 
représentation des Africains dans 
le cinéma européen. C’est un débat 
ancien, l’écrivain sénégalais 
Ousmane Sembene critiquant 
sévèrement dès 1950 les films 
de l’ethnologue Jean Rouch : 
« on y montre, on y campe une 
réalité mais sans en voir l’évolution. 
Ce que je leur reproche […] 
c’est de nous regarder comme 
des insectes. »

 Enfin le documentaire contient 
une séquence rare : une exhumation. 
Cette séquence permet 
d’appréhender les questions 
éthiques posées par le filmage 
de vrais corps. Ou d’amener une 
recherche sur les différents rituels 
autour des morts (cf les 
retournements à Madagascar). 
Ou encore permettre d’évoquer 
les cimetières de village déplacés 
en France au XIXe siècle (cf le crâne 
au sol dans L’Enterrement à Ornans 
de Courbet). 

En peinture la tradition des vanités 
pourrait aussi être utilement 
étudiée.

POUR  
ALLER PLUS LOIN
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ROBERT KRAMER, 
ROUTE ONE/USA, 
1989 
Sur l’observation 
« ethnographique » 
du quotidien et le 
montage comme outil 
du récit (2 DVD Éditions 
Montparnasse).

MAHAMAT-SALEH 
HAROUN, DARATT 
(SAISON SÈCHE),  
2006
Film (de fiction) 
franco‑tchadien : 
intéressant contrepoint 
masculin à Aya : 
un jeune homme 
doit respecter les 
traditions et venger 
son grand‑père.

VOIR LES ÉCHOS 
DU FILM AVEC  
UN BARRAGE 
CONTRE 
LE PACIFIQUE  
ET L’AMANT DE 
LA CHINE DU NORD  
DE MARGUERITE 
DURAS.

CRÉDITS :  
rédigé par Laurent Begbeder,  
relu par Léo Bourdet et Marion Czarny 
maquetté par ABM Studio 


